那天晚上，曾某开着车在S53枣石高速上跑，天黑得啥都看不清，就靠车灯照出前面一段路。他开了定速巡航，110码稳稳地跑，本来挺轻松的，结果快到沙洋收费站还有五公里的时候，他想把速度降下来，手一按解除键，没反应。他又连着按了两下，灯还亮着，车一点没减速。

他心里咯噔一下，赶紧踩刹车。可脚底下像是被卡住了，刹车只下去一半，车还是110码飞着。他整个人懵了，手开始抖，冷汗顺着脑门往下流，衣服后背瞬间湿透。他一边死死抓着方向盘，一边哆嗦着手掏出手机，拨了报警电话。

这边湖北荆州高速交警接到消息，立马紧张起来。指挥中心说这车再过12分钟就要进高基庙互通了，那里是个大弯，要是车控制不住，直接就得翻。时间根本不够调救援、摆锥桶。但他们发现往湖南方向的匝道弯比较缓，风险小点，马上决定让曾某往那边走。同时火速联系湖南华容那边的交警，准备接力指挥。

电话打过去，民警声音很稳：“别慌，你现在先把油门松一下再踩，反复几次试试，看看能不能把定速取消掉。前面有车注意避让，我们警车已经在路上了。”

曾某咬着牙照做，手心全是汗，眼睛不敢离开前方。就在离互通还剩一公里时，仪表盘上的“定速”灯终于灭了。车速慢慢降到100。他屏住呼吸，一点点打方向，车子歪歪扭扭但好歹过了匝道。后视镜里看到一辆警车闪着灯跟上来，他才觉得命还在。

进了湖南地界，华容高速交警的电话立刻接上了：“你现在试试轻轻踩刹车，看能不能继续降速，我们的人已经在前面等你了。”

湖北的警车一直在后面跟着，几分钟报一次位置。就这样，车速从100掉到90，再到80，最后稳在70左右。虽然还是停不了，但他总算不用一直飙着跑了。

这一路整整两个小时，像一场噩梦。直到车子跑到G56杭瑞高速君山段，油烧干了，车自己慢慢停下。他推开门，腿一软差点跪地上，几个交警冲上来扶住他。他说话都在抖：“谢谢你们……真要没人管我，我可能就没了。”

这时候他才发现，衬衫贴在背上，湿得能拧出水来，手掌被方向盘磨得发红，指甲缝里都是汗。

事后网上吵翻了。有人不信这事能发生，“盯着你盯着你”说：“我不信定速巡航会这样，以前奔驰那事也没个准说法。”

“小月人威”更狠，直接说这男的故意演戏，说不定后面还要直播卖货。

也有人提建议，“清闲的面条R”问为啥不打双闪靠边停应急车道；“大季牙”纳闷刹车怎么会失灵；“勇者明月g1”干脆劝大家别买十五万以下带定速巡航的车，说便宜车这功能不靠谱。

可我觉得，这事真没必要先怀疑人。两个省的交警来回配合，几分钟都不差地掐时间、换指令，这种细节编不出来。再说一个普通人突然面对这种情况，脑子空白很正常。要不是警察反应快，方法对，谁也不知道最后会怎样。

定速巡航本来是为了让人开车轻松点，但它一旦出问题，就是玩命的事。车企不能光宣传功能多先进，出了事就推给司机操作不当。该做的测试、该有的冗余机制，一样都不能少。

我自己开过几次定速巡航，说实话，用多了还真容易放松警惕。但这事提醒我，再智能的功能也是机器，机器就有坏的时候。开车的人得多留个心眼，知道怎么断电、怎么强制退出、哪里能安全停车。关键时刻，冷静比啥都重要。

那天晚上，救人的不只是技术，是人和人之间的配合。一个电话接一个电话，一句指导接一句指导，才把一辆失控的车，一点点拉回安全的路上。